В мае наложено народное табу на свадьбы, чтобы "не маяться". В мае вспоминают о ветеранах войны и провожают на службу будущих солдат.
Я давно хотел снять без прикрас проводы в армию. Пошел в военкомат города Тары, где живу. В период призыва из нашего района "забривают" 80-100 парней. Мне предложили на выбор 10 призывников, которые сегодня-завтра отправят в войска на срочную службу. Семеро из предложенных были жителями окрестных сел и деревень. Это и определило мой выбор – деревенские не "косят" от армии. Так я и познакомился с Сергеем Сайковским.
Он живет в деревеньке Гриневичи в 70 км от Тары. Окончил девять классов и пошел работать на пилораму. Лес дает заработок местным мужикам. Но и дома забот хватает. Родители Сергея держат приличное хозяйство: коровы, свиньи, куры, кролики, засевают гектар (!) картошки.
В дальних деревнях надеются только на себя и свое подворье, ну и лес еще кормит.
Вот и Гриневичи – крепкая деревня, с тайгой за околицей. Живет своим трудом. Заброшенных пустых домов почти нет. Я часто убеждаюсь, что чем дальше поселение от города, тем естественнее там налажен жизненный лад. И дружнее там живут люди. Беды и праздники переживают вместе, а в городских домах соседи по лестничной площадке частенько и не знают друг друга.
В семье Сайковких – три сестры, а Сергей - единственный сын, поэтому всю тяжелую работу по дому ему приходится делать вместе с отцом.
Дальше Омска, областного центра в 300 км от Тары, Сергей нигде не бывал. В большой город переезжать не хочет. Отлучаться из родной деревни готов, но только на северные вахты ради заработка.
Парень рано возмужал. Можно сказать, стал мужиком – в 19 лет женился. Не по "залету", как часто происходит в таком возрасте, а по любви. Его супруга Женя окончила омский колледж, вернулась домой, помогает по хозяйству.
В армию Сергей особо не рвался.
- Знаешь, - признался он мне, - пока не наступит срок, что завтра тебе идти в армию, все пацаны говорят: "Хочу служить!", но лишь придет час, когда тебя уже никто не спрашивает, а вручают повестку с конкретной датой, то бравировать не очень хочется. Меня сначала отправили от военкомата учиться на права, хотя за рулем мотоцикла и трактора я с малых лет.
Стол накрывается богатый, как на хорошей свадьбе. Все продукты – домашние. Покушать в деревне любят. Для того в немалой степени и трудятся. Отец Сергея жалеет, что нынче у них перестали гнать самогон. Мол, отечественному производителю доверять нельзя - "все из одной бочки, отрава…"
На проводы приходит много гостей. Семья Сайковских в Гриневичах на хорошем счету. Из сотни жителей деревни половина здесь – за столом, хотя многие не смогли прийти из-за посевной и других земных забот.
Когда я увидел людей, пришедших на проводы земляка, всех вместе – за одним столом, то почувствовал – есть в них какая-то здоровая природная сила. Иногда кажется, что эти крепкие мужички и есть настоящая, негламурная и неглянцевая Россия. Ее фундамент, который не замечают. Ее основа, которая где-то в тени, почти в земле, но она есть и вовсе не слабая.
На деревенском застолье нет пошлых конкурсов и модных песен. Служившие когда-то мужики наперебой дают Сергею советы, как легче приспособиться к армейским условиям. Почти все гости в свое время тянули солдатскую лямку – два, а то и три года. Двое из гостей участвовали в чеченской войне. К их словам Сергей прислушивается особенно внимательно. Ему служить всего год, но мало ли что может случиться…
Все мужчины, бывалые или ровесники Сергея, курят. А вот курящих женщин я в Гриневичах не видел. Если и есть такие, то, наверное, прячутся подальше от людских глаз, когда дымят.
Иностранных песен в этот вечер не звучало. И не потому, что гармошка есть почти в каждом доме. Просто люди поют те песни, которые знают. И вся гулянка была словно похожа на действие из советского фильма, когда все герои и эмоции – на виду. Как в песне поется: "От людей на деревне не спрячешься…" А далее там есть слова про камень за пазухой. Так вот: не держал никто камень за пазухой на Серегу. Хотя к пику застолья народ разгорячился, и, как я понял, в такие моменты здесь иногда случаются разборки на кулаках.
В 3:30 утра все гости и даже те жители деревни, которые не были на гулянке, вышли на улицу и пошли по этой единственной улице на край деревни. Там Сергея ждал УАЗик – "таблетка" - машина сельской администрации. На ней он отправился в почти 100-километровый путь по бездорожью в военкомат Тары, где была назначена явка на 6:30 утра.
В райцентр вместе с Сергеем поехала Женя. Прощались они в последний раз у ворот военкомата. Оттуда Сергея и других призывников повез автобус до сборного пункта в Омске. Еще 300 км, но по асфальту, правда, изрядно раздолбанному.
В этой фотоистории явно не хватало кадра Сергея в форме. И я рванул за ним вдогонку в Омск. Весь день прождал у ворот облкомиссариата, пока начальники что-то согласовывали, я ждал разрешения на съемку на территории сборного пункта. Не дождался. Через день, созвонившись с Сергеем, узнал о часе отправки призывников на омском ж/д вокзале. Там и сделал последний кадр.
Возвращайся домой, Серега!
И напоследок: может нехитрая жизнь Сергея послужит кому-то примером. Стоит ли витать в облаках или расчетливо карабкаться по карьерной лестнице? Мол, еще преодолею ступеньку, а вот потом-то и заживу по-настоящему… Не легче ли жить как Серега, ничего не откладывая "на потом"? С малых лет быть самостоятельным, стать мужем, работать, не бояться службы в армии – жить, а не вечно готовиться к жизни?